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Lidia Mięsowska
Nowe oblicze rosyjskiej sceny XXI wieku 
Monodram autorski Jewgienija Griszkowca
To dziwne, że ludzie zupełnie nie potrafią 
opowiadać zwykłych, własnych historii.
J. Griszkowiec
Człowiek teatr. Nowy sentymentalista. Aktor. Dramaturg. Reżyser. Kró­
cej: Jewgienij Griszkowiec. W marcu tego roku wydał tom swoich sztuk 
zatytułowany Miasto (Город)1, ale moskiewscy teatromani poznali go wcześ­
niej, bo w 1999 roku, przy okazji przeniesienia jego sztuki Dialogi do sztuki 
,,Notatki rosyjskiego podróżnika" (Диалоги к пьесе „Записки русского 
путешественника”) na deski teatru Szkoła Dramatu Współczesnego (Школа 
современной пьесы). Potem nie dał już o sobie zapomnieć: jeszcze w tym 
samym, 1999 roku otrzymał prestiżową literacką nagrodę Anty Booker (za 
sztuki Как я съел собаку i Диалоги...). W marcu roku 2000 uhonorowano go 
Złotą Maską w dwu kategoriach: Nowość i Nagroda Krytyki. Dziś o Grisz- 
kowcu mówi się głośno i chętnie i tak samo ochoczo chodzi się na jego 
spektakle (bilety znikają z kas już na miesiąc przed spektaklem).
Kim jest i co robi Żenią Griszkowiec1 2? Urodził się (w 1967 roku) i jakiś 
czas mieszkał w Kiemierowie. Tam też, już w czasie studiów filologicznych, 
1 Tom zawiera pięć (jak dotąd są to wszystkie) utworów Griszkowca: Jak zjadłem psa 
{Как я съел собаку), Zima {Зима), Dialogi do sztuki „Notatki rosyjskiego podróżnika” {Диалоги 
к пьесе „Записки русского путешественника'), JednoczEśniE {ОдноврЕмЕнно) i Miasto 
{Город). Warto zaznaczyć, że w grudniowym numerze „Dialogu” z 2000 roku opublikowano dwie 
pierwsze jego sztuki w tłumaczeniu Ireny Lewandowskiej.
2 Odpowiedzi na takie pytanie udziela także Walenty Piłat w swoim artykule Jewgienij 
Griszkowiec — dramaturg, reżyser czy twórca spektaklu? („Przegląd Rusycystyczny” 2001, nr 2), 
w którym wnikliwie analizuje fenomenalną popularność młodego dramaturga na świecie i nikłe
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rozpoczęła się jego teatralna przygoda — najpierw z pantomimą. Pociągała 
go gra bez słów, możliwości ekspresyjne ludzkiej twarzy, gestów, wsłuchi­
wanie się w swoje ciało i wyczucie własnej cielesności. Jednak język panto­
mimy przestał młodego Żenię wkrótce interesować, przestał mu wystarczać. 
Rozpoczął więc poszukiwania innych form wyrazu artystycznego: zaniechał 
zajęć z pantomimy na rzecz tradycyjnie rozumianego teatru. Wraz z przy­
jacielem założył grupę aktorską Mimochod i postanowił (po pierwszym 
sukcesie w 1989 roku) profesjonalnie zająć się rzemiosłem teatralnym. Praw­
dziwie sceniczna działalność rozpoczęła się jednak w chwili powołania do 
życia grupy Loża, w której Griszkowiec wspólnie ze studentami przygo­
towywał spektakle. Pierwszy — Płyniemy (Плывем) — obył się bez słów, 
następne już „z udziałem” tworzywa słownego: Tytanek (Титаник), Całko­
wite zaćmienie (Полное затмение), Oblężenie (Осада), Ludzie w poszuki­
waniu harmonii (Люди в поисках гармонии). Reżyserska przygoda jednak 
nie była spełnieniem zamierzeń Griszkowca. Wciąż tkwił w nim jakiś nie 
zrealizowany demon twórczy, domagający się swego rodzaju „konkrety­
zacji”. Ostatnią premierą Loży był spektakl Było cicho (Было тихо), po 
którym zmęczony Griszkowiec zdał sobie sprawę z faktu, że nie potrafi 
i nie chce pracować jako reżyser. Zakończony tym przedstawieniem kolej­
ny etap poszukiwań przyniósł z sobą ogromny bagaż doświadczeń. Naj­
ważniejsze z nich to metoda twórcza, wypracowana podczas przygotowy­
wania spektakli z aktorami, a nazwana przez Alonę Karaś „improwizacją 
zbiorową”* 3. Metoda ta dawała mu nieograniczoną swobodę w zakresie 
formowania dzieła teatralnego. Pracując ze studentami, którzy byli aktorami 
jego grupy, proponował im pewien tekst, czasami zaledwie mały fragment 
pewnej całości, odczytywał go i prowokował do tworzenia nowych opo­
wieści na kanwie usłyszanej historii. Zmuszał ich poniekąd do przetwarza­
nia mitów, opowiadań, motywów, zdarzeń. W ten sposób powstawały dzieła 
nowe — indywidualne i niepowtarzalne, które odgrywano potem na sce­
nie. Za każdym razem rodziły się więc inne historie i interesujące kreacje 
aktorskie. Tekst nie utrwalony na papierze, pozostawał jednak w pamięci, 
zapisywał się głęboko w świadomości i podczas każdego przedstawienia 
bywał redukowany, rozbudowywany, nabierał jednocześnie wymiaru ponad­
czasowego oraz charakteru bardzo intymnego. Podobnie wyglądała praca 
ze studentami podczas warsztatów teatralnych w Finlandii czy w Niem­
czech:
zainteresowanie jego twórczością w Polsce. Zwraca także uwagę na specyfikę tekstów dramatur­
gicznych Griszkowca, wpisujących się w nurt poszukiwań problemowych najnowszej dramaturgii 
rosyjskiej.
3 Wspomina o tym sam Griszkowiecw wywiadzie udzielonym Katarzynie Osińskiej, 
zamieszczonym w „Dialogu” 2000, nr 12, s. 118—122.
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Uczyłem ich opowiadania własnych, osobistych historii tak, by stały się uni­
wersalne. Uczyłem budowania najprostszego, linearnego tekstu wspomnień, 
uczyłem, jak pozbawić go czasu historycznego czy też tła epoki.4
Te właśnie doświadczenia przeniósł wkrótce do swego aktorskiego warsz­
tatu. Sam zaczął tworzyć teksty i ich wariacje w kolejnych improwizacjach. 
Tak powstały słynne już nie tylko w Rosji, ale i za granicą, także w Polsce, 
monodramy, które przyciągają tłumy widzów do teatru. W innym wywiadzie 
z Griszkowcem czytamy:
Люди рвутся на спектакли Евгения Гришковца потому что это совершенно 
не похоже ни на обычный театр, ни на „театральный эксперимент”. Это 
просто другой уровень театра и жизни.5
Siedząc naprzeciw samego Griszkowca w niewielkiej sali Szkoły Dramatu 
Współczesnego, pozbawionej rampy, kulis, nie stwarzającej żadnego dystansu 
między aktorem a widzem, obserwujący reżysera ludzie doznają prawdopodo­
bnie nie znanego im, ale porażającego „odczucia”: każdy z nich mógłby zająć 
miejsce samego autora i opowiedzieć podobną historię. A mówi on w swoich 
monodramach o rzeczach najróżniejszych; np. w Jak zjadłem... — o oficerach 
marynarki wojennej stacjonujących na wyspie, o wieczornym programie 
telewizyjnym, o nieodpartych chęciach ucieczki w inne miejsca; w JednoczEś- 
niE — o pociągach i samolotach, o miłosnych uniesieniach okresu „chło- 
pięctwa”, o miłości do Elvisa Presleya i Marilyn Monroe, o tym, jak wyobraża 
sobie nadejście trzeciego tysiąclecia. Zawsze są to tematy, które pozornie rodzą 
się „z niczego”, ale za każdym razem u ich podłoża leży jakaś „życiowa” 
kwestia. Bo któż z nas, dla przykładu, nie dokonał kiedyś „wielkiego” 
odkrycia, o którym opowiada dramaturg:
[...] если много раз произнести слово „много” („много”, „много”, 
„много”...) — то оно распадается на звуки и потеряет смысл..., и так 
любое слово. Особенно имена быстро распадаются...6
Griszkowiec w swych tekstach dotyka problemu „odczuwania życia” 
i postrzegania otaczającego świata w najprostszych, czasem nawet banalnych 
jego przejawach. Najpełniej prezentuje to w JednoczEśniE, gdzie mówi wprost
4 Ibidem, s. 122.
5 Z rozmowy, którą przeprowadził Igor Szewieliew z Griszkowcem na łamach 
gazety „Время MH" z 12 marca 2001 roku.
6 E. Гришковец: Как я съел собаку. В: Idem: Город. Москва 2001, s. 13. Wszystkie 
cytowane fragmenty sztuk pochodzą z tego tomu. Dalej podaję tytuł i strony po przytaczanym 
fragmencie.
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o tym, że w życiu ważne jest nie długie rozmyślanie nad tym, co wokół nas, lecz 
umiejętność odczuwania nas samych, naszych myśli, problemów, sytuacji, 
w których się znaleźliśmy. Dowodzi jednak swymi opowieściami, że niezwykle 
trudno osiągnąć taki stan ducha:
[...] поедете вы в Дрезден, придете в Дрезденскую галерею, в зал, где висит 
Сикстинская мадонна, встанете перед картиной и будете думать: „Так... вот 
она, это же она..., так надо это понять, надо это осознать... Стоп, стоп, 
стоп, стоп. Надо сосредоточиться! Ребята, не мешайте!... Я, веь, так давно 
этого хотел! Это же она, она! Я здесь! И ина здесь! Так, так, так, так, так, 
так!...” — и ничего не почувствуете. А когда на плохенькую репродукцию 
смотрели — все чувствовали! Получается, зря ехали, что ли?! В Дрезден... 
Значит зря. Потому что не картину хотелось... а почувствовать.
Одновременно, s. 109
I nie byłoby w jego rozważaniach nic nadzwyczajnego, gdyby nie sposób, 
w jaki prowadzi ową gawędę o życiu. Prostym słowom, jakich używa do snucia 
opowieści o codziennych wydarzeniach, drobiazgach, banałach własnego życia, 
nadaje specyficzną intonację, dzięki której przedstawiane wydarzenia bądź 
odczucia zyskują dla widza rangę owego „pierwszego odkrycia”, sens najdroż­
szego wspomnienia. Taki charakter ma właśnie fragment dotyczący rozpo­
częcia nauki przez pierwszoklasistę:
Нарядная мама ведет чистенького, в новом костюмчике, еще не школьника, 
еще... маленького такого мальчика. Тот не вихляется, он несет букет, 
срезанных бабушкой на даче цветов, [...] идет с этими цветами, глаза без 
выражения, и чего-то там себе соображает. Вот приводят его к школе, там 
много людей, первый звонок. И там его оставляют... [...]. А потом мальчик 
приходит из школы... такой странный...
Родители спрашивают: „Ну как?”
А чего „как”? (Это не мальчик говорит, это — я говорю). Чего „как”? 
Да точно так же! В точности. Вы же там сами были. Вы же... Так что не 
надо... Знаете же...
Как я съел собаку, S. 15—16
То właśnie podczas opowiadania takich historii widzowie doznają olśnie­
nia, odczuwają dreszcz emoq’i i więź z bohaterami: wszak też tak kiedyś czuli, 
to samo mieli okazję powiedzieć, podobne rzeczy ich ucieszyły czy roz­
czarowały. Wszyscy, widzowie i aktorzy, zespalają się w jednoczesnym 
powrocie do minionych chwil, przeżyć, będących przecież najintymniejszą, 
najbardziej indywidualną sferą ich pamięci, wspomnień, które popadły już 
bezpowrotnie w zapomnienie. I to jest właśnie fenomen Jewgienija Griszkow- 
ca: to, co porusza wszystkich, to nostalgia za okruchami przeszłości, zagubio­
nymi w zagmatwanym życiu i przywołanym teraz, podczas spektaklu jakimś
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ledwie zauważalnym gestem, grymasem twarzy, jednym krótkim słowem, to 
rozrzewnienie, które powoduje, iż widzowie doznają swoistego katharsis, 
zapomnianego i prawie już nieobecnego w teatrze. Sztuki Griszkowca są więc 
jakby odpowiedzią na dokuczliwy teatralny fałsz, ponieważ w jego przed­
stawieniach nie ma ani odrobiny teatralności: on nie gra, lecz żyje, stojąc 
przed widzem, nie wstydzi się swojej, może niepoprawnej dykcji, nie ukrywa 
się za aktorskimi sztuczkami, nie próbuje podobać się widzowi ani też go 
rozśmieszać.
W jego spektaklach brak zatem najważniejszego, leżącego przecież u pod­
staw sztuki teatru, wyznacznika: owej teatralności czy gry organizującej 
napięcie sceniczne, które doprowadzają do ostatecznego rozwiązania. Czy 
zatem słowo „teatr” jest prawomocnym określeniem twórczości Jewgienija 
Griszkowca? Jeśli tak, to jaki to typ teatru? Chciałoby się nazwać go 
„autobiograficznym”, choć Słownik terminów teatralnych wyraźnie zaznacza, 
iż do teatru autobiograficznego nie należy zaliczać monodramu7. W przy­
padku Griszkowca nie są to jednak zwykłe monodramy; nie ma tu przecież 
aktora, który odgrywając napisaną dla niego rolę, kreuje pewien fikcyjny świat 
i postacie; nie ma reżysera, który opracowuje strategię budowy przedstawienia. 
To jeszcze nie wszystko. Dmitrij Abulin dodaje:
W występach scenicznych Griszkowca brak czegoś, co zwykle jest ważnym 
elementem jednoosobowego teatru; nazwijmy to coś samotnością publiczną. 
Mówiący zawsze pamięta, że na sali są ludzie, nieustannie się do nich zwraca. 
Nieprzypadkowo powiedziano, że przedstawienie ma formę serdecznej rozmo­
wy [...]. Nie ma tu żadnego monologu wewnętrznego ani działania za czwartą 
ścianą.8
Można tu mówić zatem o monodramie autorskim, w którym główny nacisk 
autor kładzie nie na samą sytuację, lecz na przeżycia ludzi, którzy w danej 
sytuacji się znaleźli. Bardzo trafnie określa istotę swego teatru sam Grisz- 
kowiec w cytowanej już rozmowie z Igorem Szewieliewem:
Я — автор спектакля. Я не пытаюсь, создавая спектакль, разделить себя на 
драматурга, режиссера, художника, автора музыки и в конечном счете 
артиста. Иначе это шизофрения. Я не артист. Я рассказываю свой текст. 
Я его не импровизирую, я его каждый раз создаю — здесь и сейчас. Это 
цельный процесс жизни, который по сути, и есть театр как сиюминутное 
проживание.9
7 Zob. P. Pavis: Słownik terminów teatralnych. Słowo wstępne napisała A. Ubersfeld. 
Tłum., oprać, i uzupełnieniami opatrzył S. Świontek. Wrocław—Warszawa—Kraków 1998, 
s. 510.
8 D. Ab au lin: Pies euroazjatycki. Tłum. A. Mirkes. „Dialog” 2000, nr 12, s. 111.
9 С E. Гришковцом разговаривает И. Шевелев. „Время МН” от 12 марта 2001 года.
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I właśnie ze względu na to specyficzne rozumienie sztuki scenicznej forma 
monodramu Griszkowca jest niezwykle nowatorska. Jest opowieścią bohatera 
na temat mało znaczących momentów jego życia, w której widz odnajduje 
elementy jakby wyjęte z jego biografii.
Бывают такие моменты, - mówi jakby od niechcenia Griszkowiec, przerywa­
jąc niespodzianie opowieść o służbie marynarzy — когда, например, чистить 
зубы перед зеркалом, не торопишься, или моешься в ванне или под душем, 
тоже не торопишься — все хорошо. И вдруг вспомнится такое..., отчего 
станет так стыдно..., так ужасно стыдно..., хоть это и случилось с тобой 
еще в школе. Вспомнится какая-нибудь ложь... глупая..., или как ты 
изворачивался глупо... Все уже понятно, а ты изворачиваешься. Или еще 
что-нибудь гадкое, но такое, о чем уже никто не помнит, да и ты не 
помнишь, а оно вдруг всплыло. И станет так стыдно, так стыдно, что 
захочется вот так съежиться, скрючиться [...], чтобы как можно меньше 
занимать места в пространстве.
Как я съел собаку, s. 20
Każdy ze słuchających chciałby w trakcie takiej opowieści wykrzyczeć 
autorowi, że przecież on tego samego kiedyś doświadczył, choć nie bardzo to 
rozumiał, teraz natomiast jest szczęśliwy, bo oto pojął wszystko, odkrył 
tajemnicę w sobie i wokół siebie. I każdy wierzy w to bardzo mocno, bo ma 
przed sobą nie aktora grającego życie, lecz człowieka, którego jedyną grą jest 
zmaganie się z własną tożsamością, nieustanne próby jej skonkretyzowania. 
Może właśnie dlatego łatwiej widzowi identyfikować się z poszukującym 
własnego ,ja” Griszkowcem. Każdy, kto czyta sztukę bądź ogląda przed­
stawienie tego dramaturga, może o sobie powiedzieć to samo, co powiedział 
o monodramach Griszkowca jeden z członków komisji przyznającej pisarzowi 
Anty Bookera:
Я вижу в этих пьесах конец 90-х годов. Я вижу современника, который 
обращается ко мне напрямую. Не через залп „Авроры”, не через что-то 
еще, а именно напрямую... Я читаю это и понимаю, что читаю о себе. И это 
написано обо мне.10
Sztuki Griszkowca to nie tylko historia współczesnego człowieka, zawie­
szonego w przestrzeni ponad granicami kulturowymi, etnicznymi czy społecz­
nymi; to jednocześnie opowieść o dzisiejszej Rosji, którą dobrze już poznał 
dzięki podróżom podczas służby w marynarce wojennej oraz późniejszym 
10 Wypowiedź Josifa Rajchelgauza, członka jury przyznającego dramaturgowi nagrodę 
Anty Bookera za sztukę Zapiski rosyjskiego podróżnika. Cyt. za: Г. Заславский: Антибукер 
и Гришковец. В: Е. Гришковец: Одновременно, Сегодня на сцене. Москва 2000, s. 3.
13 Idee...
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przeprowadzkom (Kiemierowo, Moskwa, Kaliningrad). Właśnie ta Rosja jest 
obecna w jego teatrze: w przytoczeniach znanych melodii, fragmentów 
piosenek, odwołaniu do „powszechnie rozpoznawalnych motywów filmowych 
i literackich, do życia publicznego i obyczajów, wreszcie do typowych 
westchnień, reakcji i gestów”11. Dramaturg drwi z absurdów rosyjskiej 
rzeczywistości, tej niedawnej i dzisiejszej, sięga do stereotypów, by dotknąć 
istoty rosyjskości, by z ironią wypowiedzieć się na temat Rosji socjalistycznej, 
totalitarnej; robi to wszystko nader „miękko”, bez złości, niemal z rozrzew­
nieniem i nostalgią, nadając sobie przydomek „nowego sentymentalisty”.
W epoce ucieczki niektórych młodych rosyjskich dramatopisarzy w stronę 
modnego na Zachodzie „neobrutalizmu” nowatorstwo Jewgienija Griszkowca 
trąci tradycjonalizmem, ale może jest to jedyna droga, by odrodził się 
nadwątlony status dramaturgii we współczesnej literaturze rosyjskiej. Cał­
kowite zaufanie do słowa (wcale nie wulgarnego, nie mającego nic wspólnego 
z czernuchą) wydawać by się mogło zabójczym dla młodego rozpoczynającego 
karierę dramatopisarską Griszkowca. Stało się jednak zgoła inaczej. Jego 
słowo zyskało magiczną moc ożywiania najgłębszych pokładów wspomnień, 
wzruszania cichego, intymnego, bez wywoływania egzaltacji. Moc ta wypływa 
z odkrycia wartości zwykłego słowa, niejasnego toku myślowego czy nie 
dokończonej wypowiedzi, przerywanej ciągłymi dygresjami, wreszcie z umiejęt­
ności wykorzystania tych słów do snucia opowieści zwykłych, najzwyklejszych 
i co najważniejsze — własnych.
Sukces monoteatru dramaturga z Kiemierowa jest jego zasługą, ponie­
waż
jest cały z niego. [Griszkowiec — L. M.] Pisze go, czerpiąc z własnej wyobraźni, 
biografii oraz obserwacji; wymyśla go jako działanie i obraz sceniczny; odgrywa 
go, czyniąc z siebie także główny rekwizyt i element dekoracji.11 2
Popularność Jewgienija Griszkowca od trzech lat nie słabnie i słabnąć nie 
może. Wszak żaden z młodych dramaturgów nie ośmielił się, jak dotąd, 
pokazać życia innego niż marna egzystencja podupadłych na duchu ludzi, 
wyzutych nawet ze wspomnień. Griszkowiec, stawiając na scenie swojego 
nowego bohatera, przełamuje ten trend, przypomina, iż prywatne, osobiste 
życie normalnego rosyjskiego człowieka końca XX wieku nie jest mrzonką, 
niedoścignionym marzeniem; za każdym razem autor zdaje się mówić ze 
sceny, że nie przepadło, nie zostało stłamszone przez realia, w których żyje 
ten człowiek. Przykłady takiej nieszczęśliwej egzystencji przynosi przecież 
większość tekstów dramatycznych ostatniego dwudziestolecia, w których 
11 M. Zielińska: Jewgienij Griszkowiec: swój wśród obcych. „Dialog” 2000, nr 12, s. 107.
12 Ibidem.
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bohater bywa właściwie zlepkiem negatywnych emocji, nie umie sobie poradzić 
nie tylko z odrażającą rzeczywistością, determinującą jego poczynania, ale 
i z własnym wnętrzem, pogardza życiem swoim i wszystkich ludzi w pobliżu. 
Pisarz z Kiemierowa zdaje się natomiast dowodzić, że życie jest nadal 
wartością nadrzędną, najważniejszą, ponieważ człowiek ma zdolność ciągłego 
przeżywania i odkrywania na nowo pamiątek przeszłości. Trzeba tylko umieć 
otworzyć i uzdrowić jego duszę, co z niebywałym wdziękiem czyni on, człowiek 
teatr — Jewgienij Griszkowiec, rozpędzając tym samym przysłowiowe „czarne 
chmury” wiszące nad współczesną dramaturgią rosyjską i będąc, ku uciesze 
krytyków, zapowiedzią jej lepszego jutra.
Лидия Менсовска
Новая форма русского театра XXI века 
Авторская монодрама Евгения Гришковца
Резюме
Настоящая статья является попыткой приблизить личность Евгения Гришковца (1967) 
и выяснить феномен его популярности, как среди узкого круга знатоков, так и у широкой 
публики.
Евгений Гришковец — представитель самого молодого поколения русских драма­
тургов. Он предложил современному театру свой новый метод сценической работы, 
опирающийся на принцип коллективной импровизации и обновленный драматургический 
жанр, названный критикой авторской монодрамой. Гришковец это необыкновенное 
явление на карте новейшего русского сценического творчества: он драматург, режиссер 
и актер. Своим выступлениям придает интонацию искренности, поражает свежестью 
разговорного слова. Его монотеатр действительно современен и близок каждому — что 
замечают и читатели и зрители; все в нем знакомо, все родное, свое. В этом, возможено, 
и заключается тайна будущего театра, сценического искусства XXI века.
Lidia Mięso wska
The New Face of the Russian Stage of the 21st century 
Evgeny Grishkovets’s Authorial Monodrama
Summary
The present article is an attempt to popularise the person of Evgeny Grishkovets (born in 
1967) and to explain the phenomenon of his popularity, both in narrow specialist cricles, and 
among the wide public, both in Russia and outside its borders.
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Evgeny Grishkovets is a representative of the youngest generation of Russian playwrights. 
He offered to the modern stage a new method artistic creation called “collective improvisation”, 
and a new, modernised form of monodrama, which the critic dubbeb “authorial monodrama”. 
In the context of the contemporary Russian theatrical life, Grishkovets is perceived as an 
extraordinary phenomenon: he combines the roles of a playwright, director, and actor, whose 
authorial spectacles overwhelm the audience with their genuine warm-heartedness, and with the 
freshness of the colloquial language used in them. His “monotheatre” is exceedingly modern and 
close to every viewer’s heart, which is what the readers and spectators can immediately sense 
— everything there is well-known, and familiar. It is this that the mystery of the theatre of the 
future, the theatrical art of the 21st century seems to reside.
